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		  JOSEPH BELLETANTE,  
DIRECTEUR DU MUSÉE :
RENDRE HOMMAGE AUX VIES MULTIPLES  
QUI SE DÉPLOIENT DANS ET AUTOUR DES LIVRES

« Ce projet est né en 2016 au musée Plantin-Moretus,  
à Anvers, d’une rencontre avec un manuscrit qu’on croyait perdu  
et qui venait de réapparaître, transportant avec lui une aura singulière.

Le choix d’exposer des livres “sauvés” s’est alors construit 
peu à peu, pour rendre hommage à la fois à la puissance de telles 
retrouvailles, mais aussi aux vies multiples qui se déploient  
dans et autour des livres, à celles et ceux qui les sauvent, ou sont sauvés  
par eux. 	 Durant les deux années et demie qui ont permis de 
donner jour à l’exposition, nous avons recueilli de nombreux 
témoignages, des idées, des envies pour constituer un florilège idéal  
de livres et le partager avec les lecteurs et les visiteurs du musée.

Le défi était d’abord de ne pas se cantonner à  
une période ou un pays, de faire appel aux mémoires sans pour autant 
composer une atmosphère trop sombre ou seulement historique, mais 
aussi de fêter le geste de “porter secours” dans une civilisation où  
celui-ci interroge, fait débat. Nous avons ainsi rassemblé 50 ouvrages et 
documents, évoquant chacun de nombreux personnages, des intrigues 
étonnantes, souvent méconnues, de véritables Odyssées à découvrir.

Les livres sont sauvés pour ce qu’ils représentent,  
ce qu’ils révèlent et conservent des époques traversées. On les retrouve 
dans nos greniers, lors de déménagements, sur des chantiers de fouilles, 
comme les treize vers du xvie chant de L’Odyssée d’Homère dans  
les ruines de l’ancienne Olympie.

On les sauve parce qu’on les aime, car ils ont su insuffler 
en nous des souvenirs durables. On les emporte dans nos sacs et  
nos valises. On les dévore, on les relit, on les dépose dans des cercueils.  
Ils font partie de notre famille. Ils parlent pour nous, et nous  
les sauvons. »

Avant-propos de l’ouvrage BibliOdyssées, Actes Sud/
Imprimerie nationale / Musée de l’Imprimerie et de la Communication 
graphique

BIBLIODYSSÉES OU LES « AVENTURES »  
DE 50 LIVRES OU BIBLIOTHÈQUES SAUVÉES

L’ouvrage BibliOdyssées, édité chez Actes Sud, collection 
Imprimerie nationale/Arts du livre, reprend les grandes séquences  
de l’exposition et évoque 50 ouvrages, auteurs et libérateurs de livres. 
Les écrivains Raphaël Jerusalmy et Kamel Daoud ont écrit deux textes 
d’ouverture pour l’ouvrage.
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		  ANNE BRESSON-LUCAS,  
ÉDITRICE CHEZ ACTES SUD/IMPRIMERIE NATIONALE
NOUS VOULIONS UN LIVRE DE FOI  
ET D’HOMMAGE

Anne-Bresson-Lucas a permis que l’exposition soit 
invitée dans la grande famille d’Actes Sud avec l’ouvrage qui 
l’accompagne, BibliOdyssées.

« Quand la direction du musée nous a annoncé que,  
par-delà les siècles, les lieux, les langues et les genres littéraires,  
de telles odyssées feraient l’objet de l’exposition 2019, nous avons 
commencé à rêver d’un livre partagé pour notre collection Imprimerie 
nationale — Arts du livre. Nous ne voulions plus un simple catalogue  
de pièces exposées, mais un livre en récits et images, un livre de  
foi et d’hommage. Hommage aux auteurs, aux lecteurs, aux libraires,  
aux bibliothécaires… Et foi dans les livres à la fois sauvés et 
rédempteurs, grâce aux témoignages inédits du romancier, journaliste  
et chroniqueur Kamel Daoud, et de Raphaël Jerusalmy, un écrivain tout 
aussi imprévisible, éminent bibliophile et merveilleux fabuliste.

Chacune des publications d’un éditeur n’est souvent rien 
d’autre qu’une odyssée. Un texte, quelquefois accompagné d’images,  
a vu le jour, secrètement : parfois longtemps après sa création,  
et toujours par des chemins de traverse, il arrive chez l’éditeur qui 
choisit de le porter à la connaissance du plus grand nombre.  
Son auteur sort de l’anonymat. Des lecteurs s’en accaparent. Une autre 
fois, on nous dit son regret de voir un texte épuisé : une réédition  
fera de lui un rescapé.

Imre Kertesz, Nina Berberova, et tant d’autres au 
catalogue d’Actes Sud, n’ont connu le succès qu’après le “sauvetage”  
de leurs textes majeurs, qui avaient tardé à être publiés. Tant de livres 
restés dans l’ombre, ou trop vite oubliés, d’autres détériorés, d’autres 
encore caviardés, censurés ou détruits… Mais il y a les rescapés :  
livres cachés pour être préservés, comme jadis à Vilnius ou plus près  
de nous à Mossoul. » 

ENTREZ
DANS L’ODYSSÉE
DES CINQUANTE
OUVRAGES
ET DOCUMENTS
PRÉSENTÉS
OU ÉVOQUÉS  →

BibliOdyssées,  
50 histoires de livres sauvés
Textes inédits de Kamel Daoud 
(Textures, ou comment coucher  
avec un livre) et Raphaël Jerusalmy 
(L’âne et le rapace).
Notices de Joseph Belletante  
et Bernadette Moglia.
Format : 17 × 24 cm, 224 pages,  
150 ill. quadri, broché
Prix : 29 €
ISBN : 978-2-330-11985-0
En vente à la boutique du musée  
et en librairies

Livre/Document montré  
dans l’exposition

Livre/Thème illustré
par Yann Damezin

Photographie
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LA PREMIÈRE ÉTAPE DE NOTRE ODYSSÉE  est une rencontre 
avec des livres frappés par la foudre ou l’inondation. Ils auraient dû 
connaître une fin tragique, mais un tout autre destin, miraculeux,  
les a conduits jusqu’à nous.

Il existe des livres inachevés comme celui de Marguerite 
de Navarre ou d’autres retrouvés dans des poubelles de Bogota ;  
des livres volés, malades, oubliés, et qui renaissent, souvent grâce aux 
gestes et aux soins de mains expertes et passionnées comme celles de 
Sanela Krahic, médecin des livres à Sarajevo. Comme celles des  
« Anges de la Boue », qui ont sauvé de la fureur de l’Arno des milliers 
d’ouvrages pendant la grande inondation de Florence en 1966.

	 1	 En 1942,  
	 Irène Némirovsky est 

emmenée à Auschwitz. Le manuscrit 
de Suite française, caché dans une 
valise par ses filles, sera publié 
seulement en 2004.
	 2	 Le manuscrit  

	 du Jardin des délices  
de l’abbesse Herrade de Hoenbourg  
(XIIIe siècle), détruit par l’incendie  
de la bibliothèque de Strasbourg  
en 1870, a été en partie reconstitué.
	 3	 Les « Anges  

	 de la boue » ont sauvé livres  
et manuscrits endommagés  
par la crue de l’Arno à Florence  
en 1966.
	 4	 Entre transgression  

et obéissance à l’ordre social 
de la Renaissance, Marguerite  
de Navarre a commencé d’écrire sans 
l’achever son Heptaméron (1558).
	 5	 Des milliers  

	 de livres ont été récupérés 
dans les poubelles de Bogota  
par l’éboueur José Alberto Gutierrez.
	 6	 Le premier manuscrit 	

	des Sept Piliers de la sagesse 
a été perdu par son auteur  
T. E. Lawrence à la gare de Reading  
en 1922.
	 7	 Le vol des livres,  

	un phénomène étudié  
par l’Américain Abbie Hoffmann dans 
Steal This Book (1971).

	 8	 Max Brod, ami  
	 de Kafka, contrevient aux 

volontés de l’auteur de la Métamor­
phose et ne détruira pas ses écrits  
et correspondances, conservés 
aujourd’hui en Israël.
	 9	 En 1947, un accident  

	technique a failli coûter  
la vie aux illustrations de Matisse pour 
Les Fleurs du mal.
	 10	 La célèbre Haggadah 	

	 de Sarajevo, livre de prières 
manuscrit (1350), est arrivée après 
d’incroyables aventures au musée de 
Bosnie-Herzégovine (2017).
	 11	 Les livres de  

	 la bibliothèque de Sarajevo 
ont pu échapper aux bombardements 
grâce à de véritables héros et héroïnes.
	 12	 Caché dans une  

	 reliure et retrouvé lors  
d’une restauration, le Placard contre  
la messe (1534) est un document 
d’inspiration réformé rarissime.
	 13	 Primo Levi, revenu  

	d’Auschwitz, publie en  
1947 Si c’est un homme, qui mettra  
quarante ans à toucher le grand 
public.
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NOUS VOICI ARRIVÉS DEVANT UN PAYSAGE  
DE LIVRES CENSURÉS , de livres que l’on ne veut pas voir,  
ni connaître, auquel on a voulu faire mordre la poussière.  
Frappés par les censures d’État ou religieuses, raturés et caviardés, 
punis pour offenses aux bonnes mœurs et aux idéologies dominantes,  
ils sont heureusement nombreux à avoir échappé à leur sort funeste.

Qu’il s’agisse d’écrivains brisés ou condamnés,  
de Frantz Fanon à Edna O’Brien, ou d’ouvrages ciblés par les régimes 
totalitaires, le rôle des éditeurs et aussi des compagnons des livres, 
comme le Père Najeeb en Irak, a été fondamental pour permettre  
à ces manuscrits de durer et de continuer à nous toucher,  
à nous émouvoir, à travers le temps.

	 14	 L’artiste argentine 	
	 Marta Minujin a créé à Kassel 

une imposante réplique du Parthénon 
avec des milliers d’ouvrages censurés 
dans le monde entier (2017).
	 15	 En Irak, le père  

	 dominicain Michael Najeeb a 
sauvé des destructions ordonnées  
par Daech des milliers de manuscrits.
	 16	 Les livres qui  

	dérangent ont été caviardés : 
inexplicablement c’est le sort qui fut 
réservé à une édition de Britannicus de 
Racine au XIXe siècle.
	 17	  Les ouvrages de  

	Dolet lui ont attiré les foudres 
royales, lui-même a péri par le feu,  
un exemplaire des Épîtres de Cicéron 
en a miraculeusement réchappé 
(1542).
	 18	 Le premier livre  

	de l’Irlandaise Edna O’Brien, 
The Country Girls, lui a valu la censure 
de l’Église (1960).
	 19	 Photios, patriarche  

de Constantinople (IXe siècle), 
recense dans sa Bibliothèque des 
textes majeurs de l’Antiquité, religieux 
et profanes. Son ouvrage sera mis  
à l’index plusieurs fois au cours  
des siècles suivants.

	 20	  Les Damnés  
	de la terre (1961), le livre de 

Frantz Fanon, apôtre de la déco
lonisation, a été interdit en France  
dès sa sortie.
	 21	 Le numéro 12  

	de la revue Recherche, paru  
en 1973, titré La Grande Encyclopédie 
des homosexualités, a fait l’objet  
d’un procès en correctionnelle  
en 1974.
	 22	 Le mystérieux Traité  

	des trois imposteurs, qui 
critique les trois grandes religions, a 
fait couler beaucoup d’encre.
	 23	  L’anarchiste  

	Jean Grave publie en 1893  
La Société mourante et l’Anarchie  
et sera condamné à deux ans  
de prison.
	 24	 En 1996, la munici- 

	palité Front national d’Orange 
se livre à une sélection drastique  
dans les rayons de sa bibliothèque 
publique, expurgeant des ouvrages 
techniques tels Le Métier de 
bibliothécaire ou des romans comme 
Montaigne à Cheval de Jean 
Lacouture.
	 25	  La rédaction  

	de l’Encyclopédie a été un long 
chemin de croix pour certains  
de ses contributeurs, en particulier 
Diderot, en butte à l’hostilité des 
Jésuites et à la censure royale.
	 26	 Edward Snowden  

	 est mis en examen pour 
espionnage et vol en juin 2013, après 
avoir rendu public un rapport « secret-
défense » de la National Security 
Agency sur le piratage de milliers 
d’ordinateurs.
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CERTAINS LIVRES NE REVIENNENT  
JAMAIS D’EXIL  : spoliés, emportés, ils disparaissent et beaucoup  
ne reviennent pas à la lumière du jour.

Après la seconde guerre mondiale, la bibliothécaire 
Jenny Delsaux a recherché ces livres mis à l’abri de la censure 
allemande et en a retrouvé des milliers.

D’autres, cachés également, ont été redécouverts des 
décennies plus tard, comme ce fut le cas avec la Brigade des papiers à 
Vilnius. Comme l’évoque le très beau projet de Bibliothèque du Futur, 
de Katie Paterson, certains livres sont mis au secret pour être lus  
dans cent ans. Le Verfügbar aux Enfers écrit par Germaine Tillion à 
Ravensbrück présente un exemple éclatant de ces ouvrages rescapés.

Il arrive que des livres réconfortent et rassurent les exilés 
pendant un périple ou une fuite : un journal, un carnet, un souvenir  
de famille. Les portraits photographiques de Gabriel Hill, notamment 
ceux des réfugiés qu’il a rencontrés, viennent nous rappeler ce lien 
discret et intense avec la mémoire écrite : devant l’objectif, ils posent 
avec le livre choisi pour leur grand voyage.

Les bibliothèques sont des trésors personnels. Il arrive 
souvent qu’elles soient dispersées et éparpillées. Celle de Walter 
Benjamin par exemple, ou celle d’Aby Warburg. Les livres eux-mêmes 
peuvent être malmenés, réduits en fragments, il leur arrive de 
réapparaître ici ou là, parfois défigurés, comme les dernières pensées  
de Nietzsche réécrites par sa sœur.

	 27	 Historien de l’art  
	et philosophe, Walter 

Benjamin est viscéralement lié à sa 
bibliothèque personnelle. Pillée 
pendant la seconde guerre mondiale, 
déménagée, elle est en partie perdue.
	 28	 Des textes pour  

	l’avenir, c’est le projet de 
l’artiste écossaise Katie Paterson qui a 
sélectionné en 2014 une centaine 
d’auteurs dont les manuscrits seront 
redécouverts et imprimés en… 2114.
	 29	 La riche bibliothèque  

	de l’Institut franco-chinois  
de Lyon, créée en 1921, a été déplacée 
plusieurs fois avant de trouver un asile 
sûr à la Bibliothèque municipale de 
Lyon.
	 30	 Personne ne connaît  

	 le visage de la bibliothécaire 
Jenny Delsaux, qui contribua à 
retrouver, après la seconde guerre 
mondiale, des milliers d’ouvrages 
menacés de saisie par les autorités 
allemandes et cachés en de multiples 
endroits.
	 31	 En 1961, le KGB  

	vient au domicile de Vassili 
Grossman pour emprisonner le 
manuscrit de son imposant roman Vie 
et destin, très critique pour le régime. 
Le roman passera des décennies  
à la prison de la Lubianka jusqu’à  
sa levée d’écrou en 2013.
	 32	 Elisabeth Förster- 

	 Nietzsche, sœur du philo
sophe, fait main basse sur les archives 
et les papiers de son frère mourant  
et falsifie certains de ses écrits pour 
qu’ils correspondent à l’idéal national-
socialiste auquel elle adhère.

	 33	 À Vilnius, entre 1941  
	 et 1943, les nazis font appel  

à des intellectuels juifs pour trier  
et détruire les ouvrages représentant 
« l’essence intellectuelle juive ». Parmi 
les membres de cette « brigade des 
papiers », une course contre la montre 
commence pour sauver le plus grand 
nombre de livres.
	 34	 En 1944, Germaine  

	Tillion est à Ravensbrück.  
Elle y compose Le Verfûgbar aux 
Enfers, opérette en trois actes, pleine 
d’autodérision, dépeignant la vie  
du camp avec ses codétenues.
	 35	 L’historien d’art juif  

	 allemand Aby Warburg  
a rassemblé jusqu’à sa mort en 1929 
une bibliothèque de 8 000 ouvrages.  
À l’avènement d’Hitler, l’ensemble  
a dû être transféré à Londres où il a 
longtemps connu une existence 
précaire.
	 36	 Arrêté à Lyon  

	en 1944, le scientifique Émile 
Terroine connaîtra la terrible prison  
de Montluc. Il tirera de cette 
expérience un récit de sa captivité, 
Dans les geôles de la Gestapo, 
également hommage à l’humanité de 
ses codétenus.
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NOUS NOUS ARRÊTERONS UN MOMENT  
près des livres qui sauvent, ceux qui peuplent nos étagères et nos 
esprits. Dans son film Mia Madre, le réalisateur italien Nanni Moretti 
pose devant sa caméra les livres de grec et de latin de sa mère disparue ; 
elle fut professeur au lycée Visconti de Rome. Il compose avec ces 
ouvrages des personnages de fiction et en profite pour les immortaliser 
sur un écran.

Quel écrivain n’a jamais été interrogé sur sa liste  
de livres préférés, indispensables, à lire absolument avant de mourir ? 
Nous présentons ici un florilège de ces listes infinies, d’Hemingway  
à Siri Hustvedt, en passant par Hailey LeBlanc, dite Hailey in Bookland, 
jeune Youtubeuse affamée de lectures.

Les livres sont carnivores. Ils se nourrissent des corps et 
des chairs qui les entourent. Quitte parfois à se répéter ou à emprunter 
des mots, des atmosphères proches, comme Imperial Bedrooms  
ou Le Grand Incendie de Londres.

Et que dire de Frankenstein, de Mary Shelley ?  
Un livre qui sauve à sa manière l’enfant disparu de l’auteure, en 
conjurant son deuil. Un livre incapable de préserver Shelley du chagrin, 
et qui restera comme un des livres les plus marquants de nos 
imaginaires de lecteurs.

	 37	 Quand il faut s’enfuir,  
	émigrer, il est difficile 

d’emporter sa vie avec soi et il faut 
choisir. Certains partent avec un livre. 
Le Suisse Gabriel Hill les a 
photographiés.
	 38	 Imperial Bedrooms,  

	le septième livre de Bret 
Easton Ellis (2010) l’a, selon son 
propre aveu, sauvé de la longue 
dépression suicidaire dans laquelle  
il s’enlisait.
	 39	 On peut se faire 	

	 inhumer avec toutes sortes 
d’objets en accord avec la réglemen
tation. Certains préfèrent mettre  
des livres dans leur cercueil.
	 40	 Quel livre emporter  

	en partant sur une île déserte ? 
L’auteur Siri Hustvedt a fait son choix.
	 41	 En 1922, le grand  

	 couturier parisien Jacques 
Doucet charge André Breton et Louis 
Aragon de constituer une liste 
d’ouvrages pour sa future bibliothèque 
idéale.
	 42	 La jeune Canadienne  

	 Hailey LeBlanc publie  
chaque mois sur YouTube une critique 
littéraire et a concocté le Top des 
10 livres à lire dans sa vie. Son blog 
Hailey in Bookland compte plus  
de 150 000 abonnés.
	 43	 En 1934, à Cuba,  

	Hemingway rencontre Arnold 
Samuelson, aspirant écrivain de  
22 ans venu l’interroger sur les livres 
qu’il faudrait à tout prix sauver. 
L’auteur de L’Adieu aux armes en cite 
une bonne vingtaine, liste non 
exhaustive.
	 44	 Giorgio Van Straten  

	évoque dans son Livre  
des livres perdus (Actes Sud, 2017)  
les aventures de manuscrits égarés 
par leurs auteurs ou détruits par  

leurs proches.
	 45	 Posez Witz de Joshua  

	 Cohen sur votre cœur :  
cet épais roman de 800 pages est 
susceptible d’arrêter une balle !  
Des tirs-tests ont été réalisés par Alex 
Markman en 2011.
	 46	 Quand Sylvain Tesson  

	s’enferme an sa cabane 
sibérienne en 2010, il emporte une 
cinquantaine de livres, susceptibles de 
le sauver de l’ennui ou des chagrins 
d’amour…
	 47	 Donald Trump,  

	comme 	tous les dirigeants du 
monde, aime à citer son livre favori,  
À l’ouest rien de nouveau. Bonaparte, 
lui, avait sa bibliothèque itinérante qu’il 
emportait sur les champs de bataille.
	 48	 Que reste-t-il de nos 

	 chers disparus ? Des livres, 
bien souvent. Nanni Moretti met  
en scène ceux de sa mère dans Mia 
Madre (2016).
	 49	 Dans les 2009 pages  

	du Grand Incendie de Londres 
(1985-2009), Jacques Roubaud 
efface avec ses mots les traces de la 
mort qui le terrifie.
	 50	 Au-delà de son  

	personnage de Frankenstein, 
Mary Shelley tente de conjurer ses 
démons et le souvenir de son enfant 
mort.
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