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Un graphisme social, d’utilité publique, 
à la hauteur de nos espoirs
Par Joseph Belletante, directeur du musée de l’Imprimerie 
et de la Communication graphique 
 
Les images sont vivantes. Elles débordent du cadre, se découpent, 
coulent et entrent dans nos regards comme des étincelles. 
Il ne s’agit surtout pas de les enfermer, de les mettre en cage en 
les labellisant, les remettant droites ou les emmenant là  
où on voudrait les exposer.  
  Cette vie intime et circulaire des images, toujours en 
mouvement, est au cœur de la démarche de Gérard Paris-Clavel. 
De l’atelier à l’imprimerie, de la rue à l’esprit, cette envie  
du graphiste de jouer avec les lettres, d’aligner l’imprévu en grand 
et en beau devient sa marque de fabrique, son secret de cuisine.  
  Difficile de résumer ici en quelques lignes la signature 
graphique de Gérard, si ce n’est dans la recherche de l’équilibre  
le plus harmonieux possible entre la technicité du cadre  
et le bonheur de l’évasion. Ses images font la part belle aux mots 
des métiers, aux visages des luttes sociales, aux évocations  
des peurs, des pauvretés, elles montrent ce que l’État et  
les autorités compétentes ont souvent du mal à voir.  
  Pas question pour autant de couper court au débat. 
Du débat naît l’idée, de l’échange vient le désir, restera seule ment 
à traduire en peinture, en sérigraphie, en typographie ce qui se dit, 
ce qui se joue, avec légèreté et poésie.  
  Un projet d’exposition avec Gérard se pense forcément 
AVEC. Avec qui ? Comment ? Pour qui ? Dans quel sens ? AVEC, 
pour bien marquer le coup dans une année 2021 où le « sans » 
(contact) et la passivité (spectacle digitalisé) se déploient toujours 
un peu plus. Mais où l’envie du chœur et du collectif gronde, 
monte, s’impose elle aussi chaque jour. 
 
Voilà donc le but de la rencontre.  
L’artisan et son art sont bien là, cœur battant, impossible  
à attraper, à poser, entreposer. Un art utile, qui émane de la rue, 
des rendez-vous, des repas partagés, il émancipe. Synonyme  
de porosité et de pluralité, il passe de caractère en caractère, 
d’affiche en affiche, se régénère au contact de son propre passé.  
  Pas de programme, donc, si ce n’est montrer les coulisses  
du métier, de chercher ce qui fait métier dans l’emploi, dans  
notre force de travail.  
  Quoi de plus normal de parler cuisine du métier au musée  
de l’Imprimerie et de la Communication graphique, gardien  
des savoir-faire graphiques et porteur d’un projet naviguant toutes 
portes ouvertes sur le monde d’aujourd’hui. 
  Avec Gérard Paris-Clavel, le musée se montrera autrement, 
les images viendront se déployer dans la rue, dans la cour, dans 
les collections, embrassant toutes les époques de l’art imprimé 
et toutes les périodes de travail du graphiste, tous les recoins 
de sa pratique.
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Parcours d’un artisan militant 
Né le 2 octobre 1943 à Paris, Gérard Paris-Clavel est diplômé  
des Métiers d’Arts, en passant par l’atelier d’Henryk Tomaszewski 
(1914-2005), aux Beaux-Arts de Varsovie. Il est également 
diplômé de l’Institut de l’Environnement.  
 
Période Grapus (1970-1990) 
Le groupe est fondé en 1970 par Gérard Paris-Clavel, Pierre 
Bernard et François Miehe, rejoints par Jean-Paul Bachollet 
et Alex Jordan. Grapus a essayé de construire, durant vingt ans, 
une pratique responsable du graphisme en luttant pour la paix, 
la culture contre tous les impérialistes. Le groupe a accueilli 
durant cette période une centaine de graphistes, d’étudiants  
et de stagiaires. Son originalité a été d’élaborer systématiquement 
les images en commun et de revendiquer une signature collective. 
Grapus a reçu de très nombreuses distinctions nationales 
et internationales. En 1991, ses membres reçoivent le Grand Prix 
national des arts graphiques.  
 
Période Graphistes associés (1989-1992) 
Fondé en 1989 par Gérard Paris-Clavel et Vincent Perrottet,  
les Graphistes associés représentent l’un des trois ateliers issus 
du groupe Grapus. Gérard Paris-Clavel y travaille jusqu’en 1992. 
C’est durant ces années qu’a été créée l’association Ne pas plier.  
 
Association Ne pas plier (1991 à aujourd’hui) 
L’association Ne pas plier regroupe de drôles de citoyens 
organisés, pour qu’aux signes de la misère ne vienne s’ajouter 
la misère des signes. Association politique, utopique et esthétique 
d’éducation populaire. Ne pas plier met en œuvre mots et images, 
paroles et pensées, pour agir sur le terrain des luttes sociales. 
L’association Ne pas plier croise de nombreuses expériences 
professionnelles et humaines. 
  Elle est animée actuellement par : Jérôme Bourdieu, 
économiste, Isabel de Bary, chef de projet, Bruno Lavaux, expert-
comptable, Thomas Lemahieu, journaliste, Gérard Paris-Clavel, 
graphiste, Gilles Paté, artiste plasticien, Franck Poupeau, 
sociologue.  
 
Graphiste social et artiste vivant (1992 à aujourd’hui) 
Dans son atelier d’Ivry-sur-Seine qu’il nomme depuis 2012 
« l’Atelier du Bonjour », le croisement de son travail d’artisan de 
commande, de sa pratique artistique et de son activité militante 
nourrit une recherche des formes et l’inscrit dans une pratique 
sociale plurielle. La difficulté des luttes sociales en France, 
la transformation des commandes publiques le conduisent à 
radicaliser sa pratique. Grâce à l’association Ne pas plier, ses 
images sont accompagnées et partagées au sein du conflit social 
dans l’espace public et la ville.
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Gérard Paris-Clavel se raconte 
Bonjour, ça commence comme ça… 
« Ma génération est née dans la guerre, a connu les grandes luttes 
de libération anticolonialistes, les utopies politiques et l’espoir 
des progrès de l’économie, de la science, de l’éducation, 
de la culture… L’expérience et la connaissance nous transforment, 
mais l’histoire de nos vies n’est jamais gommée. Après des études 
d’arts appliqués, j’ai eu la chance d’être l’élève de Henryk 
Tomaszewski aux Beaux-Arts de Varsovie. En mai 1968, j’ai pu 
expérimenter cet enseignement au sein des ateliers populaires 
et ensuite, lors de la création en 1969 de l’Institut de l’Environ-
nement. C’était un lieu destiné à former des enseignants-
chercheurs, j’y ai étudié deux années avec mes futurs camarades 
de Grapus1.  
Dans les années soixante-dix, j’ai été porté par la dynamique 
des transformations sociales. Les luttes sociales ouvraient 
des perspectives de changements. En faisant des images,  
je militais, participais, me bagarrais… Cela m’a alors convaincu 
que ce que j’accomplirai en tant que personne, je ne pourrai bien 
l’effectuer qu’au sein de la société, au plus près des gens. J’ai ainsi 
vécu vingt ans au sein du groupe de graphistes Grapus dont j’étais 
l’un des fondateurs. Grapus réunissait des graphistes engagés 
autour de l’idée suivante : on peut concevoir des images de qualité 
à la hauteur des causes servies. Une pensée politique partagée 
fondait le travail esthétique. Longtemps, nous avons pratiqué 
un dialogue créatif, amoureux, sans faille. Puis s’installèrent 
les usures, les contradictions.  
 
Nous n’avons pas vu le temps passer. Autour de nous la société se 
transformait. Les certitudes s’estompaient et altéraient la sérénité 
de notre production. Nous découvrions « la communication »… 
… nous combattions de manière frontale les monopoles 
capitalistes. Ce furent des années fécondes. Grapus travaillait 
aussi avec des Maisons de la Culture et des théâtres. Dans 
ces années, la plupart des théâtres étaient eux-mêmes engagés 
et les pièces avaient une forte charge politique. À la suite 
des spectacles, on pouvait avoir des débats avec les publics, 
les comités d’entreprise, les syndicats. Aux relations avec les 
militants et les associations se sont progressivement substituées 
les réponses à des commandes de grandes institutions culturelles 
et publiques. Passée la surprise d’entrer dans un « milieu », 
de fréquenter les « élites » de l’État, je restais persuadé du pouvoir 
créatif des formes, mais voyais que le plaisir de les produire 
dans ce monde-là, à ces prix-là, s’accompagnait d’une souplesse 
sur le sens. Il fallait accepter la toute-puissance du comman ditaire 
et de l’argent. Nous pensions alors qu’il était bien de confier 
à ces grandes institutions, légitimées par le suffrage universel, 
le pouvoir de faire rayonner notre travail auprès du plus grand 
nombre. Nous avons découvert ce paradoxe : plus importants sont 
les moyens d’agir sur les masses, plus le sens est confisqué, 
récupéré. Les institutions filtrent la réalité.

1.  Grapus, 1970-1989 
avec Pierre Bernard, François Miehe, 
rejoint par Jean-Paul Bachollet 
et Alex Jordan. Près de 100 
personnes y ont travaillé sur une 
période de vingt ans.
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De Grapus à Ne pas plier  
L’expérience de Grapus devait s’arrêter si nous voulions continuer 
un travail de qualité. C’est un sursaut d’honnêteté et d’intelligence 
qui a fait que, plus ou moins consciemment, avec plus ou moins 
de bonheur, nous nous sommes séparés. Ainsi, chacun a pu aller 
plus loin dans sa démarche. J’ai créé une structure plus petite : 
les Graphistes associés2. Mais les contradictions entre gestion 
et création sont réapparues très vite. J’ai quitté cette aventure 
après deux années, elle m’empêchait de réaliser pleinement mon 
désir de créer une organisation qui permette un travail militant 
d’une grande exigence. 
  J’avais déjà tenté au sein de Grapus d’aller plus loin dans 
ma singularité en créant avec plusieurs artistes le mouvement 
éphémère « Cocolux »3. Ce mouvement avait un journal,  
« Ne pas plier »4 à l’origine du nom à venir.  
 
Ne pas plier, un autre type de collectif 
Fondée en 1991, « pour qu’aux signes de la misère ne puisse 
s’ajouter la misère des signes », l’association Ne pas plier met en 
œuvre mots et images, paroles et pensées, afin d’agir sur  
des sujets d’urgence humaine. Ne pas plier se place sur le terrain 
des conflits sociaux, de l’éducation populaire et propose des formes 
d’expression à donner aux luttes politiques d’aujourd’hui. Ne pas 
plier est un autre type de collectif, fondé sur des amitiés, mais  
avec des différences beaucoup plus riches entre les personnes  
et les métiers (travailleurs sociaux, chercheurs, artistes, ouvriers, 
militants associatifs, étudiants…). J’avais toujours été parmi  
les gens, mais je n’avais eu que peu d’occasions de travailler 
directement avec eux, mes images leur parvenaient par l’intermé-
diaire de leurs représentants syndicaux ou politiques.  
J’ai retrouvé mes origines, mon histoire familiale, les miens.  
  Ne pas plier m’a permis d’amplifier une approche militante 
plutôt que de continuer le parcours institutionnel. Loin de me 
limiter, cela m’a remis en situation de producteur. J’ai apporté sur 
le terrain de la vie quotidienne, là où il n’y a pas de commande,  
les méthodes acquises en travaillant pour les institutions.  
Dès qu’on entre en relation directe avec les personnes, les vrais 
sujets émergent. C’est l’occasion de travailler pour des gens  
et des causes encore inconnus plutôt que pour la reproduction  
d’un discours ou d’un ordre institutionnel. Je suis heureux quand 
l’utilisation des matériels que nous produisons ouvre des horizons, 
provoque des désirs. Lorsque cela m’échappe. Je n’ai plus peur 
d’aborder les questions fondamentales sur les solidarités,  
les amitiés, les tendresses, les conséquences de l’engagement sur 
le mode de vie, les droits de l’Homme. Ce travail de solidarité  
avec des associations militantes, même s’il n’aboutit pas toujours à 
une production, nourrit et donne constamment le désir d’inventer 
des formes… » 
 
Gérard Paris-Clavel, 2001 
Festival international de l’affiche à Chaumont (France) 
texte de l’exposition

2.  Graphistes associés, 
1989-1992 avec Vincent Perrotet,  
et rejoint par Jean-Marc Ballée, 
Johannes Bergerhausen,  
Catherine Breitner, Denis Imbert, 
Odile Josée, Anne-Marie 
Latremolière.

3.  Cocolux, 1988,  
mouvement artistique avec  
Pascal Cling, Simone Christ,  
Marc Dumas, Thomas Hirschhorn, 
Kenji, Alain Lebris, Marc Pataut, 
Vincent Perrottet, Ivan Sigg.

4.  Ne pas plier, créée en 1991, 
l’association Ne pas plier croise  
de nombreuses expériences 
professionnelles et humaines.  
avec actuellement Isabel de Bary, 
Bruno Lavaux, Jérôme Bourdieu, 
Francis Lacloche, Gilles Paté,  
Franck Poupau, Thomas Lemaheu.
www.nepasplier.fr 
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Pour « qu’aux signes de la misère 
ne s’ajoute pas la misère des signes »…
Par François Barré, mai 2008  
 
Le travail d’un graphiste consiste à inscrire dans la relation  
à la vie sociale au sens le plus large, les signes de l’échange, 
de l’information, de la culture et de la symbolique. Ces signes sont  
à la fois les outils d’une communication et d’une fonction 
nécessitant une perception immédiate et les échappées,  
les traverses vers une interprétation et une polysémie, une œuvre 
ouverte. L’ensemble de ces signes fait une signature  
et expose l’identité d’une société.  
  Gérard Paris-Clavel n’a cessé de s’interroger sur  
la signification des langages, des signes et des figures utilisés 
pour cette communication généralisée dans nos sociétés 
marchandes. La publicité et ses cerveaux disponibles, le politique, 
les institutions, les collectivités, les syndicats et les associations, 
les citoyens, les individus, les internautes… élaborent leurs 
propres systèmes de signes et les utilisent « à toutes fins utiles » : 
séduire, leurrer, convaincre, échanger. Nous vivons sous l’empire 
du visuel. L’image est partout, l’homme devient image et croit 
s’accomplir dans l’image qu’il donne de lui. Les faiseurs d’images 
se targuent d’être faiseurs d’opinion.  
  Là aussi, exister-résister, être résistant-(p)artisan devient 
nécessité, pour « qu’aux signes de la misère ne s’ajoute pas 
la misère des signes » (Ne pas plier). Il faut sans doute retrouver 
les mots pour le dire. « Le vu est pris pour le su ». Paris-Clavel 
observe les mutations du monde des signes et le déclin relatif de 
l’affiche, délaissée souvent, à l’exception des placardages 
marchands, au profit de médias plus souples, économiques, 
rapides. « Pour moi, c’est le tract qui a un immense avenir. 
C’est simple à produire et efficace. On peut lui trouver de nouvelles 
formulations. C’est une des meilleures réponses aux maux  
de la société… Il montre le sens de la responsabilité et la lucidité » 
déclarait en 1994 Roman Cieslewicz, graphiste polonais majeur 
et décalé qui connaissait et appréciait le travail de Paris-Clavel. 
Celui-ci a tout expérimenté dans l’Épicerie d’art frais, du calicot 
au porte-voix, du flyer à l’autocollant, de la lettre circulaire à 
l’affiche, du film à l’enregistrement audio, du discours à la conver-
sation, de l’atelier à l’exposition… Progressivement il a ajouté 
aux mots d’ordre des mots de désordre, ouvert des brèches pour 
laisser passer l’air et renforcer les convictions en invitant à 
questionner. « Rien de plus traître que la ressemblance.  
Je suis content des images qui laissent de la place ».  
  La question de l’art habite et dérange le monde 
du graphisme. L’utilité de celui-ci, sa réponse à une commande, 
le distingue, semble-t-il, de la gratuité de l’art et de sa supposée 
souveraine autonomie. Une défiance sociale de l’art s’est 
instaurée tant à l’encontre de l’ego des artistes que du langage 
et des instances qui les légitiment sur la scène internationale 
et sur le marché (« Art – Gens »). Aussi nombre de graphistes 
vivent-ils dans une dénégation ronchonne de l’art, qui l’écarte 
et l’appelle à la fois (Non, je ne veux pas être artiste mais je sais 
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au fond de moi combien je le suis). La position de Gérard 
Paris-Clavel est différente car il a progressivement admis puis 
revendiqué le caractère artistique d’une part de son action. 
Ce ne fut pas sans précautions : « Je me défends d’être artiste. 
Mais je le suis par défaut, faute de qualité de la demande 
du commanditaire ». Je pense en entendant cela à Gottfried 
Honegger abandonnant en 1958 sa carrière de graphiste pour 
se consacrer à l’art et déclarant « J’ai décidé de ne plus obéir 
à la commande extérieure mais à la commande intérieure ». 
Cette question de la commande traverse toute l’histoire de l’art 
et du graphisme. Si la commande n’est pas une demande et l’offre 
d’un questionnement partagé sur l’expression et la création 
mais simple injonction d’un acheteur et/ou d’un manipulateur 
à la recherche d’une recette (dans tous les sens de ce mot), alors, 
qu’elle crève cette vieille crampe. 
 
François Barré, 
né en 1939, a été administrateur d’institutions culturelles, 
notamment le Centre Pompidou
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Égalitée

2013, 120 × 176 cm
impression numérique

« Y a t-il une faute d’orthographe 
ou une faute sociale ? Une question 
à partager avec des images offertes à 
l’interprétation de la population pour  
la Journée internationale des droits  
des femmes. » 

Un travail régulier depuis 2011 sur 
le territoire de la ville d’Ivry-sur-Seine 
avec Marc Pataut (photo).
Graphisme de Gérard Paris-Clavel ; 
produit par la Ville d’Ivry-sur-Seine.
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J’ai cueilli pour vous

2011, différents formats
Offset quadrichromie et tirage 
numérique

Adaptation de la plaque émaillée 
« Isabel fait du vélo », posée 
sur une des vues de l’Observatoire de 
la ville à Ivry-sur-Seine. Image utilisée 
pour « un feuilleton de l’image »,  

carte blanche du journal L’Humanité 
pendant une semaine en décembre 
2009. 
Coproduit par L’Humanité, 
la Maison populaire de Montreuil  
et Ne pas plier.



10

Gérard Paris-Clavel
Avec
Exposition-Manifestation
au musée 
de l’Imprimerie 
et de la Communication 
graphique
Du 15 octobre 
 2021 
au 27 février
 2022

Ma ville est un monde

1993, 120 × 176 cm
sérigraphie 2 couleurs par Marc 
Mellinger (Syria sérigraphie)

« Ma ville est un monde, et nos vies  
s’y mélangent. Je souhaite avec  
ces mots, en périphérie d’un “point de 
vue”, exprimer l’idée que la ville  
a ses voisines, ses banlieues, 
tout comme les pays et les continents,  
ce n’est qu’une question d’échelle.

J’aime à penser chaque ville comme 
quartier du monde et inciter les 
spectateurs de cette image à exprimer 
leur concept. L’espace urbain doit 
redevenir un lieu de partage, de 
rencontre des personnes et d’échange 
et non plus uniquement de circulation 
des choses, des objets.

Dans chaque ville, dans chaque 
quartier est contenu le monde entier, 
de même chaque être humain 
représente les autres. »

Graphisme de Gérard Paris-Clavel ; 
coproduit par les villes de  
Fontenay-sous-Bois, Blanc-Mesnil  
et Noisy-le-Sec, la maison de la Villette, 
le SNG Bordeaux et Ne pas plier.
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Money world

1989, 120 × 176 cm
sérigraphie quadrichromie

« Cette image est moins insupportable 
que la réalité. Cet enfant meurt,  
victime du choix marchand d’autres 
êtres humains. Image symbole  
du monde renversé, monde publicitaire, 
producteur d’indifférence, où  
le spectacle de la vie remplace la vie 
réelle. »

Période Graphistes associés ; 
 coproduit par le service d’action 
culturelle de la ville de Blanc-Mesnil  
et Ne pas plier.
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L’homme dans la ville

2010, 120 × 176 cm
sérigraphie 2 couleurs

Graphisme de Gérard Paris-Clavel ; 
produit par la Maison de la Musique  
de Nanterre.
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Qui a peur d’une femme ?

1996, 80 × 120 cm
sérigraphie 3 couleurs

« Cette question nous est posée par 
Taslima Nasreen, écrivain 
du Bangladesh, condamnée à mort 
par les intégristes de son pays. 
Cette femme revendique d’être athée 
et affirme son indépendance, son droit 
au travail dans une société dominée 
par les hommes.

Sa question résonne en Algérie où 
les fanatiques religieux violent et tuent 
les femmes. Ces hommes, malades 
de leurs misères, se trompent 
d’ennemi. Ils sont manipulés par 
d’autres hommes qui se servent de
la religion d’une manière obscurantiste. 
Ils provoquent un bain de sang au profit 
d’un pouvoir autoritaire basé sur 
la force brutale.

Taslima Nasreen et nos sœurs 
algériennes résistent avec un courage 
exemplaire, au péril de leur vie. 
Leur combat est notre avenir ; luttons 
à leurs côtés. »

Graphisme de Gérard Paris-Clavel ; 
produit par les villes de Fontenay-sous-
Bois, Noisy-le-Sec, Drancy et Bobigny, 
le CE d’Orly, les associations Sirène 
et Ne pas plier.
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Un raciste est quelqu’un  
qui se trompe de colère

1993, 120 × 160 cm
sérigraphie 5 couleurs

« On n’a pas besoin de rajouter sur 
la fureur de la ville, il est préférable  
d’en exprimer les solidarités avec  
un regard nouveau. Dialoguer. »

Graphisme de Gérard Paris-Clavel ; 
produit par les villes de Fontenay-sous-
Bois et de Blanc-Mesnil, l’Humanité 
dimanche, la Macif, la maison de
la Villette, le Mrap, la Ligue des droits 
de l’homme, le journal Le Matin 
et Ne pas plier.
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Gérard Paris-Clavel
Avec
Exposition-Manifestation
au musée 
de l’Imprimerie 
et de la Communication 
graphique
Du 15 octobre 
 2021 
au 27 février
 2022

Créature artificielle

1992, 120 × 176 cm
sérigraphie quadrichromie

Affiche d’une exposition sur les 
mécanismes de l’informatique ou  
de la robotique qui envahissent  
notre quotidien sous la forme  
de nouveaux objets et de nouvelles 
méthodes du marketing. 

Période Graphistes associés ; produit 
par Alias devenu depuis le Forum des 
Sciences (centre de culture scientifique 
et technique). 
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Gérard Paris-Clavel
Avec
Exposition-Manifestation
au musée 
de l’Imprimerie 
et de la Communication 
graphique
Du 15 octobre 
 2021 
au 27 février
 2022

Mon corps mon choix 

2021, 120 × 178 cm
tirage numérique

Affiche réalisée pour la Journée 
internationale des droits des femmes  
à Ivry.

Graphisme de Gérard Paris-Clavel ; 
produit par la ville d’Ivry-sur-Seine.


